
Москве и Ленинграде, о нем узнали за рубежом, на него обрушилась советская пресса: в
газете  «Известия»  был  напечатан  пасквиль  «Бездельники  карабкаются  на  Парнас»114.
Гинзбург в июле 1960 года был арестован и осужден на два года лагерей. Формально осудили
его, раскопав старое преступление: он по поддельному документу сдал за товарища экзамен в
вечерней  школе115.  Стихотворения  поэтов  «Синтаксиса»,  в  том  числе  и  Бродского,  были
идеологически  неприемлемы  для  советской  цензуры  как  индивидуалистические  или
пессимистические,  но в них не было прямой критики советского строя и призывов к его
свержению. Тем не менее молодых людей вызывали на допросы в Комитет госбезопасности,
стращали искалеченной жизнью и тюрьмой, если они не образумятся116.  С этого времени,
если не раньше, Бродский находился в поле внимания ленинградского КГБ. Сам он объяснял
интерес к нему репрессивного учреждения просто тем, что КГБ надо было оправдывать свое
существование: «Поскольку эти чуваки из госбезопасности существуют, то они организуют
систему  доносов.  На  основании  доносов  у  них  собирается  какая-то  информация.  А  на
основании этой информации уже что-то можно предпринять. Особенно это удобно, если вы
имеете дело с литератором. <...> Потому что на каждого месье существует свое досье, и это
досье растет. Если же вы литератор, то это досье растет гораздо быстрее – потому что туда
вкладываются ваши манускрипты: стишки или романы...»117

29 января 1962 года Бродского арестовали и два дня продержали во внутренней тюрьме
КГБ на Шпалерной. Велось следствие по делу двух его знакомых, Александра Уманского и
Олега Шахматова, и Бродскому могли предъявить серьезные обвинения.

Кружок Уманского

Олег  Шахматов,  бывший  военный  летчик,  способный  музыкант  и  человек  с
авантюрной жилкой, был лет на шесть старше Иосифа. Они встретились случайно в 1957
году в редакции ленинградской молодежной газеты «Смена», куда и тот и другой пришли
показать свои стихи. С детства питавший слабость к авиации Иосиф сошелся с Шахматовым
довольно  близко.  Шахматов  познакомил  его  с  Александром  Уманским118.  Уманский  был
богато одаренным дилетантом – он сочинял фортепьянные сонаты и статьи об элементарных
частицах,  писал  трактаты  по  политической  философии,  увлекался  оккультными  науками,
серьезно занимался индуизмом и практиковал хатха-йогу. Судя по воспоминаниям знакомых,
Уманский  обладал  значительной  харизмой  и  вокруг  него  всегда  был  кружок  молодежи,
включавший тех, кому хотелось обсуждать «вечные вопросы» вне узких рамок официальной
идеологии, художников и музыкантов нонконформистского толка. Эти молодые люди были
студентами или работали на случайных работах, но главным содержанием их жизни было
раздобывание в то время труднодоступных книг по восточной философии и эзотерическому
знанию и разговоры по поводу прочитанного. Наркотиками в этой среде еще не баловались,

114 2 сентября 1960 г., автор – Ю. Иващенко.

115 См. www.memo.ro/mstorv/diss/ginzburg.htm.

116 В кн.  Волков 1998  Бродский говорит: «Первый раз меня взяли, когда вышел „Синтаксис“...» (С. 64).
«Взяли» здесь следует понимать не как арест, а как первое столкновение с госбезопасностью – допрос, угрозы.
Арестовывали  и  подвергали  заключению  Бродского  в  СССР  дважды.  Это  подтверждает  рукопись
незаконченного  стихотворения,  которое  начинается:  «Поскольку  вышло так,  что  оба  раза  /  меня  сажали,  в
общем, в январе...», – и далее: «Двух раз, конечно, мало для того, / чтоб в чем-то усмотреть закономерность. / А
для тюрьмы их мало и подавно» (РНБ. Ед. хр. 63. Л. 97).

117 Волков 1998.  С. 65.

118 Сведениями  о  кружке  Уманского  я  главным  образом  обязан  Г.  И.  Гинзбургу-Воскову.  См.  также
Шахматов 1997. 



но выпивали и в подпитии нередко устраивали всякие дерзкие проделки (Бродский никогда
не  употреблял  наркотиков,  а  пил,  по  крайней  мере  по  меркам  своего  ленинградского
окружения, весьма умеренно).

Из членов этого сугубо неформального кружка Бродский на всю жизнь сдружился с
Георгием  Гинзбургом-Восковым,  «Гариком».  А  вот  Уманский  недолюбливал  Бродского,
отказывая ему в поэтическом даровании. В те годы (1958–1961) Бродского притягивала к
Уманскому возможность поговорить на метафизические темы, но к моменту ареста он уже
относился  к  лидеру  кружка  критически,  полагал,  что  чрезмерное  увлечение  Уманского
индийской философией, в которой «слишком многое построено на отрицании», вырождается
в бесплодный нигилизм и, по существу, безверие. Если в «Исааке и Аврааме» есть прямые
следы  уроков  эзотерики,  полученных  в  кружке  Уманского119,  то  в  более  поздних
произведениях шестидесятых годов встречаются резкие полемические выпады против того
мистицизма, которым там увлекались:

...Дружба с бездной
представляет сугубо местный
интерес в наши дни. К тому же
это свойство несовместимо
с братством, равенством и, вестимо,
благородством невозместимо,
недопустимо в муже.

Иначе – верх возьмут телепаты,
буддисты, спириты, препараты,
фрейдисты, неврологи, психопаты.
Кайф, состояние эйфории,
диктовать нам будет свои законы.
Наркоманы прицепят себе погоны.
Шприц повесят вместо иконы
Спасителя и Святой Марии.

«Речь о пролитом молоке» (1967; КПЭ) 

Есть мистика. Есть вера. Есть Господь.
Есть разница меж них. И есть единство.

«Два часа в резервуаре» (1965; ОВП) 

Самаркандский эпизод

Что касается Шахматова, то после короткой отсидки за дебош в женском общежитии
Ленинградской консерватории он уехал в Самарканд и поступил там в консерваторию120. В
декабре  1960  года  Бродский  поехал  туда  навестить  приятеля.  Уманский  дал  ему  свой
очередной философский трактат для передачи Шахматову121.

Несколько недель, проведенные в Самарканде с лихим приятелем-авантюристом, имели

119 Например,  использование  символики  чисел  в  духе  древнееврейской  Каббалы.  Сведения  о  Каббале
Бродский мог также почерпнуть из статьи Владимира Соловьева в энциклопедии Брокгауза и Ефрона.

120 См. Волков 1998.  С. 66. 

121 По  воспоминаниям Г.  И.  Гинзбурга-Воскова,  это  был  политико-философский  трактат,  написанный в
форме писем президенту Кеннеди.


